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EXACT CÂT TREBUIE

Există în poezia Alinei Caraghin o evoluție 
importantă. Poezia ei nu se mai rezumă la expresia 
de uz personal trecută prin filtrul unui lirism de factură 
modernistă, special căutat pentru a da o anumită 
sonoritate constructului. A abandonat instrumentarul 
fals, a renunțat la manierele de poeticizare încurajate 
de fostul ei profesor, Ion Topolog, la aura de poezie pe 
care anumite tehnici, structuri și clișee pot lăsa impresia 
că o creează. S-a descoperit pe sine, a dat la o parte 
filtrul convenționalului, figurilor de stil gratuite, în special 
a epitetelor de prisos, a sentențiozității, a stilizării forțate 
și a lăsat să se întrevadă poezia de notație, explozia 
de real, de cotidian, de urban vag armonizat liric cu 
o stare evocativă sugerată, cu exploatarea calităților 
estetice ale limbajului, dincolo de virtuțile lui denotative. 
Aceste notații: vagi liste de obiecte:

„abracadabra și/ piața volantă apare de nicăieri vineri 
dimineața:/ mărgele care au împodobit/ gâturi cândva 
sărutate/ vaze care-au pierdut șirul florilor, săptămânal la 
început, apoi cam de două ori pe an/ monede adunate 
pentru pâine/ fotografii cu oameni care nu clipesc și nu 
zâmbesc, pentru clipa ce-i trece peste veac/ jucării de 
lemn tocit și porțelan ciobit, cu miros de bunici/ radiouri 
lângă care obrajii au adunat lacrimi felurite/ chipiuri cu 
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urme de frunți încruntate/ medalii cândva strălucitoare/ 
ceasuri care i-au grăbit pe o ea, pe un el,/ viniluri care au 
scârțâit fără ca ei, îmbrățișați, să observe/ timbre păstrate 
în colecții, care n-au călătorit cu scrisori de amor/ și eu,/ 
obsolet.” (Fragil)

sau de stări încărcate de arome și acorduri jazzy 
scot în evidență minorul, banalul, imediatul, gestul 
surprins în intimitatea performării. E în această poezie 
de notație mai multă poezie decât în toată prețiozitatea 
cu care colectase manifestări ale sentențialului din cele 
trei volume anterioare, deși o continuitate tematică se 
poate ușor întrevedea cu ușurință, cum și o tentație a 
căutării adevărurilor surprinse prin poezia aforistică, 
prin construcția imaginii paradoxal-laconice în maniera 
în care se exprimă liric uneori Robert Șerban („femeia 
mincinoasă/ are picioare lungi fără întoarcere”), 
Laurențiu-Ciprian Tudor („până la urmă/ sânii unei 
femei/ sunt doar doi ochi/ care văd totul cu lapte/ 
și cu lăcomie/ femeia este o specie suprarealistă/ de 
melci.”) și Savu Popa („Dragostea/ E atunci când/ 
Liniile din palma mea/ Se unesc/ Cu cele din palma 
ta,/ Devenind/ Fire de înaltă tensiune”). La Alina 
Caraghin poemul erotic are aceeași respirație sacadată 
ca la amintiții poeți din generația ei biologică (și 
literară), dar nuanța paradoxală este mai estompată, iar 
universalitatea intenționată este de domeniul implicitului. 
Doar laconismul sentinței, doar refuzul ornamentației 
e oarecum similar. La Alina Caraghin, ca la Robert 
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Șerban uneori, această notație aforistică nu apelează 
la copula fundamentală a conceptului definit de clasa 
și caracteristicile sale, la verbul „a fi” care exhibă 
universalitatea, valabilitatea sau permanența ca 
impunere auctorială, ori drept cheie unică propusă 
în decriptarea nodurilor de semnificație densă, ci la 
alte verbe care sugerează în ecuația comparației 
fără conectorul „ca” (și fără conectorii echivalenți) 
asemănarea sau chiar identitatea subiectului concret și 
greu definit al liricii erotice cu ipostazierile termenului-
oglindă. Alina Caraghin renunță la universalitatea 
unui asemenea construct, lăsând în ipostazierea 
propriei experiențe ca poezia să producă fiorul erotic 
intenționat: 

„degetele tale îmi citesc carnea/ o carte în Braille/ desfaci 
filă cu filă/ deznozi/ povestea încâlcită ce sunt.” (Carne 
carte); „îmi pun o dorință/ aruncând bănuțul în fântână./ 
oare cât timp își poate ține iubirea respirația/ sub ape?” 
(Roma în mai); „îl chemăm pe Dumnezeu în noi/ până 
ne umplem.// când nu mai încape,/ trece dintr-unul 
într-altul/ prin vasele comunicante/ ale unui singur trup 
de har.” (Comuniune); „trag draperiile opace/ și stau în 
contre-jour,/ să-ți rămân pe retină/ femeie sculptată din 
lumină” (Dimineți).

Există așadar un eu liric asumat și o continuă 
încercare de fugă din ipostaza lirică a eului narator 
– ceea ce ajută ca poezia Alinei Caraghin să se 
distileze –, iar când acest lucru se întâmplă, nici 
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copula definiției, nici cea a comparației nu mai sunt 
de folos. Forța de sugestie devine mai importantă, mai 
luminoasă, palpabilul reprezentat prin factualitatea 
redată fără prețiozități produce efecte estetice, iar 
poezia de dragoste astfel îmbuteliată are efervescența 
câștigată prin a doua fermentare în sticlă, după 
méthode champenoise, acea prise de mousse care 
îmbată estetic și lasă să se vadă maturarea pe drojdii: 
„șampanie în camera mică de hotel/ Alizé Montmartre, 
trei stele, fereastra de la baie în dreptul unui liceu/ 
dragostea s-a strecurat în noi ca un poem// furtună 
în hotelul cu nume de vânt.” (Fragment de Paris), sau 
„ne așezăm să privim/ o apă/ nu spunem nimic,/ am 
întrerupe cicadele.” (Moment albastru). Uneori dozajul 
este atât de bine proporționat – „exact cât trebuie”, 
cum ar spune Alina Caraghin – încât poemul e o simplă 
armonizare jazzy a unor ritmuri erotice temperate, 
unitare și echilibrate: 

„intru în magazinul ăla/ pentru că aerul e gros/ și nimeni nu 
mă întreabă nimic/ pisica e întinsă pe tejghea/ cu burta la 
vedere/ ca și cum ar ști ceva despre abandon/ ceea ce eu 
încă învăț/ jazzul curge leneș/ sună a transpirație uscată/ 
și pahare nespălate/ mă uit la cercei/ atârnă/ așteaptă/ 
vor să fie atinși/ fără să promită nimic/ vânzătoarea mă 
măsoară din ochi:/ e clar că/ n-am venit pentru argint/ ci 
pentru senzația că cineva/ ar putea observa linia gâtului/ 
uneori cumpăr cercei lungi/ reci la început/ apoi calzi/ 
după ce stau pe piele/ nu ca să fiu frumoasă/ ci ca să-mi 
amintesc/ că încă reacționez/ la contact/ mă gândesc 
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la tine/ prea aproape/ într-un mod care strică lucrurile/ 
dacă ai vedea mai departe de ochii mei/ ai înțelege/ că 
n-a fost niciodată vorba de cercei/ ci de momentul acela/ 
în care tăcerea/ apasă exact cât trebuie” (Atingeri)

Cu asemenea poeme Alina Caraghin descoperă 
poezia, sau poezia găsește în Alina Caraghin o 
modalitate de expunere. 

Adrian LESENCIUC
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FRAGIL 

abracadabra și
piața volantă apare de nicăieri vineri dimineața:
mărgele care au împodobit gâturi cândva sărutate
vaze care-au pierdut șirul florilor,
săptămânal la început, 
apoi cam de două ori pe an
monede adunate pentru pâine
fotografii cu oameni care nu clipesc 
și nu zâmbesc, 
pentru clipa ce-i trece peste veac
jucării de lemn tocit și porțelan ciobit, 
cu miros de bunici
radiouri lângă care obrajii au adunat lacrimi felurite
chipiuri cu urme de frunți încruntate
medalii cândva strălucitoare 
ceasuri care i-au grăbit pe o ea, pe un el,
viniluri care au scârțâit fără ca ei, îmbrățișați, 
să observe
timbre păstrate în colecții, care n-au călătorit 
cu scrisori de amor
și eu, 
obsolet.
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DRUMURI NUMITE ACASĂ 

iubirile-val mă ating fără să ajungă la miez
aștept valul care să mă înghită
tălpile îmi sunt deja ude de dezamăgiri
într-o zi cerul 
s-a revărsat ca un pahar prea plin
și a venit valul acela,
să mă învețe că nu toate furtunile sfâșie
unele deschid drumuri
cu care mi se va obișnui mersul

valurile mici? 
nu mai încerc să le prind, să le numesc
le văd cum hrănesc o liniște mare 
în care se aud
pașii altora.
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VINDECARE

jazzul băltește
ca o mahmureală
poate n-ar strica mai multă simplitate
când ți-e greu
să fie de ajuns
că sunt
nu să repar
nu să spun
doar să ocup spațiul
și când mi-e greu
să nu pleci
să rămâi
ca jazzul
care nu promite nimic
dar ține loc de noapte
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